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“Hay algo profundamente erróneo en la manera en que vivimos hoy”. Éste es el 
prometedor arranque de Ill fares the land de Tony Judt (“El món no se’n surt”, 
como se expresa atinadamente en el título de la versión catalana), un libro 
excepcional por tres razones: por haber sido dictado en la fase final de la 
esclerosis lateral amitriófica que llevaría a su autor a la muerte el pasado agosto, 
lo cual convierte este libro, de algún modo, en su testamento político; por la 
idoneidad del momento de su redacción, cuya coincidencia con la explosión de 
la crisis financiera mundial permite considerarlo como un manifiesto político 
de los malestares del presente; por ser el libro de un historiador que ha logrado 
encarnar en el siglo XXI el concepto de historia total de las escuelas francesas 
del primer tercio del siglo XX: su habilidad formal para trenzar nuevas 
conexiones entre la política, la economía y la cultura no sólo tiene la virtud de 
ofrecer una visión poliédrica de cómo se ha llegado a la situación actual; su 
mérito principal consiste en plantear el tipo de interrogantes que debe abordar 
una ciudadanía dispuesta a reflexionar sobre el modo de vida que lleva. 
Lo primero que conviene resaltar es que Algo va mal no trata 
efectivamente de la diferencia entre el liberalismo económico y la 
socialdemocracia. Parte ya de esa diferencia y se sitúa en la perspectiva de un 
defensor del Welfare State que trata de definir un proyecto frente al capitalismo 
neoliberal de cuño angloamericano. Esta es la perspectiva desde la que se habla 
y no se cuestiona. Los fundamentos de la diferencia remiten a valores morales 
acerca de la preeminencia de la igualdad, de la solidaridad, de la justicia social 
que no aparecen aquí argumentados. De alguna manera se dan por supuestos, 
como algo previo, como algo que tuvo sentido en el momento de optar por la 
socialdemocracia pero que no es el momento de volver a considerar; los 
valores ya se poseen: de lo que se trata es de examinar su viabilidad en un 
mundo que “ha convertido en virtud la búsqueda del beneficio material” (17). Si esta 
búsqueda es lo único que queda como sentido de la voluntad colectiva, 
¿tenemos razones para pensar que el tiempo del Estado de bienestar ha 
pasado? Éste es el verdadero envite de la socialdemocracia: la razón por la que 
debe replantearse este interrogante político es la naturalidad con la que hemos 
acogido la impotencia del Estado frente al poder emergente de los mercados 
financieros. Una naturalidad que surge del mundo construido en los años 80, 
fundado en “la obsesión por la creación de riqueza, el culto a la privatización y el sector 
privado, las crecientes diferencias entre ricos y pobres. Y, sobre todo, la retórica que los 
acompaña: una admiración acrítica por los mercados no regulados, el desprecio por el sector 
público, la ilusión del crecimiento infinito” (18).   
No es sorprendente que Judt cite a Adam Smith y la importancia de los 
“sentimientos morales” en los debates económicos. En los escritos de los 
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grandes economistas clásicos el mercado y la responsabilidad social no se 
oponían, sino que debían reunirse en aras del beneficio mutuo. El dogma 
neoliberal, por el contrario, difícilmente puede considerarse como una digna 
versión posmoderna de la vieja mano invisible de Adam Smith: en los últimos 
treinta años, el aumento global de la riqueza apenas ha encubierto las 
disparidades distributivas que han destruido la confianza mutua necesaria para 
dar sentido a la vida en sociedad: “La confianza no es una virtud abstracta. Una de 
las razones por las que el capitalismo hoy es atacado por tantos críticos, y no todos de 
izquierda, es que los mercados y la competencia libre también requieren confianza y 
cooperación” (48) El diagnóstico de Judt es claro: estamos ante una economía de 
mercado que impone reducir el peso del Estado social y acabar con las 
garantías laborales, con los derechos de los trabajadores y con las prestaciones 
demasiado elevadas. La economía se ha globalizado sin que lo haya hecho la 
política: ¿Puede la socialdemocracia resistir este envite desde los márgenes 
estrechos del Estado-nación? Lejos de reconstruir la confianza, la política se ha 
ido desdibujando en la resignada aceptación de los límites de lo posible fijados 
por un pensamiento que ha hecho de la admiración acrítica de la riqueza el 
único sentido de la vida. 
Para Judt, es especialmente doloroso comprobar cómo en los últimos 
años nos hemos acostumbrado a la afirmación de que el precio pagado por los 
beneficios del Estado intervencionista era demasiado alto. No deja de ser 
paradójico que la futura reducción del Estado del bienestar sea consecuencia de 
una crisis financiera originada por los desvaríos privados de quienes 
responsabilizan del fracaso a un excesivo intervencionismo estatal y exigen una 
instrumentación aun más drástica de la doctrina de mercado. Esta paradoja va 
unida al desengaño producido por la tercera vía y la apuesta por el centro 
radical que debía abandonar las antiguas divisiones ideológicas y tomar en 
cuenta las necesidades y demandas concretas de la gente. Si lo que ha quedado 
de la socialdemocracia liberal es el oportunismo pragmático sin principios, 
cabría pensar que la izquierda tuviera que elegir la actitud “con principios” de 
fidelidad a su viejo programa. Sin embargo, la posición de condenar la 
izquierda por su acomodamiento es también falsa, dado que habría que 
plantearse la obvia y difícil pregunta: “¿cuál era, efectivamente, la alternativa?” 
La tarea descrita por Judt es francamente ardua: repensar por completo el 
proyecto izquierdista, más allá de la alternativa del acomodamiento al 
funcionamiento de los mercados financieros y la persistencia de la vieja actitud 
socialista. De ahí que Judt desarrolle su propuesta esquivando dos tentaciones 
fundamentales: no sólo la del discurso melancólico del pasado, sino también la 
utópica de los discursos alterglobalizadores.   
Es evidente que en los treinta años siguientes a 1945 los ciudadanos 
europeos y norteamericanos vivieron en las mejores condiciones sociales 
posibles: “Los gobiernos socialdemócratas del bienestar mantuvieron no sólo el pleno empleo 
durante casi tres décadas, sino también unas tasas de crecimiento más que competitivas con 
las de las economías de mercado no reguladas del pasado. Y, apoyándose en los éxitos 
económicos, introdujeron cambios sociales radicalmente disyuntivos que al cabo de unos pocos 
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años llegaron a parecer completamente normales” (83). Pero tampoco es casualidad –
argumenta Judt- que la democracia y el Estado del Bienestar funcionasen mejor 
en países pequeños y homogéneos culturalmente. Las revueltas de finales de 
los sesenta lograron romper estos parámetros culturales, pero acarrearon la 
radicalización de un individualismo que dio paso a la ideología de la nueva 
izquierda y a la revolución conservadora de los ochenta. Gran parte del 
bloqueo que vivimos hoy es atribuido por Judt al legado irónico de los sesenta: 
o se intervenía en los nuevos movimientos sociales, desde el feminismo al 
antirracismo, pasando por los derechos de los gays, o se jugaba al juego de la 
derecha renaciente, emprendiendo la larga tarea de desprestigiar al Estado. El 
rasgo clave de esta totalidad es que se ha mostrado estructuralmente 
inconsistente. Tras los cambios en la economía global de las últimas décadas, la 
derecha política ha cambiado audazmente las reglas de lo considerado 
aceptable/admisible en la esfera del discurso público, desde el modo en que el 
reaganismo y el thatcherismo legitimaron el debate sobre el recorte de los 
derechos y los beneficios sociales de los trabajadores, hasta la gradual 
legitimación del debate abierto sobre las virtudes de la privatización por parte 
de Bush y Blair. La radicalización política de la nueva izquierda se ha revelado, 
por otro lado, claramente incompatible con el ethos consensual característico de 
la socialdemocracia clásica: además de irreal e insuficientemente revolucionaria, 
se ha negado frontalmente a repensar el Estado y reestructurar el debate 
público.  
Puesto que el horizonte de la imaginación social ya no permite 
mantener la idea de una eventual desaparición del capitalismo –puesto que tras 
la caída del Muro de Berlín se acepta tácitamente que el capitalismo está aquí para 
quedarse- la solución izquierdista planteada por Judt consiste en replantear la 
desigualdad como el principal problema heredado de dos décadas de 
funcionamiento global de la economía. Para ello es necesario que la 
socialdemocracia esté dispuesta a reconstruir su propio discurso: “La 
socialdemocracia no puede limitarse a preservar instituciones valiosas como defensa contra 
opciones peores. Tampoco tiene por qué hacerlo. Como mejor se puede expresar gran parte de 
lo que anda mal en el mundo es mediante el lenguaje del pensamiento político clásico: estamos 
intuitivamente familiarizados con los problemas de la injusticia, la falta de equidad, la 
desigualdad y la inmoralidad –sólo hemos olvidado cómo hablar sobre ellos.” (217) En un 
mundo donde las palabras cambian continuamente de significado 
efectivamente habría que decir que si por injusticia se entiende la privatización, 
la desregulación y la precarización, entonces la socialdemocracia, en la medida 
en que trata de evitar el peligro de desmantelar el Estado, reducir los derechos 
laborales y acabar con las prestaciones sociales, constituye la única apuesta 
moralmente justa. Ello exige por parte de los defensores del Estado del 
bienestar encontrar un nuevo relato moral que deje atrás la “egoísta 
amoralidad” de Thatcher y Reagan así como la “autoafectación atlántica” de 
Clinton y Blair. Creo que P. Glozt no lo pudo expresar mejor en los años 
ochenta, mucho antes de que Judt certificara la necesidad de repensar la 
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socialdemocracia: “no es posible la solidaridad en una sociedad de los dos tercios sin 
apelar a sentimientos de benevolencia”.  
Sin embargo, ¿cómo saber que los sentimientos conducen a donde 
apuntan las razones? Esta lucha por reformular una nueva retórica para los 
tiempos globales, ¿es la respuesta coherente de un análisis racional del mundo 
contemporáneo, o la expresión atávica de un pánico moral que no cuestiona en 
absoluto los fundamentos mismos del pacto socialdemócrata con la realidad 
brutal del capitalismo contemporáneo? Hay tres aspectos del libro de Judt que, 
cuanto menos, merecen ser analizados: 
1) Judt reconoce con una ingenuidad admirable que la socialdemocracia 
contemporánea no es una ideología, sino, más bien, una adaptación, como si el 
problema principal de la izquierda fuera su incapacidad para proponer una 
visión de cambio global. ¿Es así de simple? ¿Es la solución para la izquierda 
abandonar el discurso completamente amoral de la prosperidad y el progreso 
personal ilimitado y proponer una visión más comprometida dirigida al 
imaginario político, una visión donde el interés por la justicia social o la acción 
colectiva puedan competir con los proyectos neoconservadores y también con 
las visiones izquierdistas del pasado? ¿Y si nos planteáramos la pregunta 
elemental que Judt rehuye conscientemente desde el primer momento: ¿cuál es, 
concretamente, esa nueva visión izquierdista, en cuanto a su contenido? Ligar 
la política a exigencias programáticas da un sentido y una finalidad al trabajo 
político, pero asumir hoy las responsabilidades de un gobierno significa aceptar 
que no se puede gobernar contra la economía. La sospecha, entonces, es que, 
cuando Judt habla de cambiar nuestro mundo, usa la retórica del cambio que 
carece de contenido específico: ¿cambiar qué? No se trata de acusar al libro de 
falsa candidez. Estamos aquí ante una limitación de nuestra propia realidad 
social. Dada la compleja situación de los mercados financieros en el mundo 
actual, ¿qué puede hacer la socialdemocracia más allá de introducir mecanismos 
correctivos deseables? ¿Cuánto puede avanzar en lo relativo a imponer 
cambios sin desencadenar una reacción adversa de los mercados financieros? 
2) Judt infravalora el grado enorme de deterioro que sufrieron las 
socialdemocracias más avanzadas durante el último tercio del XX. Según 
Álvaro Delgado-Gal, basta con fijarse en el caso sueco: “la carga tributaria sueca 
subió, entre 1960 y 1990, del 28 (un porcentaje muy modesto) al 56 por ciento del PIB, 
mientras que la renta per cápita, la más alta de Europa en 1975, se ponía por debajo de la 
francesa, la alemana, la británica, o la belga”1. En sentido inverso, tampoco es obvio 
que los daños infligidos al sistema de cobertura social resulten tan severos 
como los describe Judt, al menos, si nos atenemos al porcentaje sobre el PIB 
de gasto público, que parece haberse mantenido o decrecido levemente. Más 
ilustrativa resulta la postura de Judt respecto de la edad sorprendentemente 
temprana a la que se jubilan actualmente los ferroviarios franceses. Judt 
reconoce que los maquinistas de la posguerra nada tienen que ver con los 
conductores del TGV y que debe reunirse el coraje suficiente para explicar que 
                                                 
1
  http://www.abc.es/20101015/latercera/tiempos-desesperados-20101015.html 
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la economía pública ya no puede sostener el principio de unos paquetes de 
jubilación tan generosos. Lo más significativo de este toque realista por parte 
de Judt es precisamente su insignificancia. ¿Está dispuesta la ciudadanía a 
soportar los futuros recortes que habrá de padecer el sistema de pensiones tal 
como ahora lo conocemos? ¿Hasta qué punto estamos dispuestos a renunciar 
al nivel de prestaciones al que nos hemos acomodado? El problema no 
consiste únicamente en que los costosos Estados del bienestar no podrán 
cumplir en el futuro algunas de sus prestaciones sociales básicas, sino además 
en que aquellos que las reclaman no parecen haber medido el alcance real de 
los sacrificios que deben acometerse. Resulta absurdo, por supuesto, contraer 
la responsabilidad de la erosión del Estado del Bienestar a los políticos de 
izquierda. Se trata de un proceso al que no ha sido ajena la hegemonía 
ideológica conservadora. Pero tampoco puede ignorarse que la 
socialdemocracia de centro-izquierda (o incluso, directamente, tanto la tercera 
vía como los poscomunistas en los países ex socialistas) ha contribuido 
notablemente al malestar político que Judt denuncia.  
3) El ensombrecimiento de la socialdemocracia es atribuido por Judt a 
dos procesos distintos aunque concurrentes: el primero nos remite a los 
economistas austriacos (Von Mises, Shumpeter, Hayek), cuya influencia en la 
Escuela de Chicago desencadenó una contraofensiva ideológica que insistía en 
considerar el mercado no regulado como modelo político y económico de 
referencia; el segundo es cultural y tiene que ver con el legado del 68. Es 
realmente sintomático que tanto la derecha como la izquierda moderada 
coincidan en condenar sin ambages la memoria sesentayochista. Mientras gran 
parte de la izquierda reivindicó los acuerdos sociales de Grenelle (los mismos 
que enterraron el pronunciamiento estudiantil), Sarkozy dijo en su campaña 
presidencial de 2007 que su gran tarea era hacer que Francia superase por fin la 
retórica antijerárquica del 68. En la memoria ideológica de Judt, la idea básica 
de las manifestaciones de Mayo, el enlace entre las protestas estudiantiles y las 
huelgas de los trabajadores, permanece completamente olvidada. Es fácil 
emparentar la izquierda resultante del 68 con la política “posmoderna” de la 
resistencia, representante en su forma más pura de la protesta estético-política 
de las nuevas identidades. Judt afirma que, en sus apasionadas reivindicaciones 
individuales, la tarea de la nueva izquierda se limitó a despertar políticamente a 
la inmensa población rural de Asia y África, despolitizando, en cambio, a las 
masas obreras de los barrios industriales: “Las protestas contra la guerra de Vietnam 
y los disturbios raciales de los sesenta [...] carecían de cualquier sentido de propósito colectivo 
y, más bien, se entendían como extensiones de la expresión y la ira individuales” (91). 
Aunque el ebrio entusiasmo de la libertad sesentayochista “hizo surgir un nuevo 
consenso, decididamente antinatural, en torno a la primacía de los intereses individuales” 
(93), muchos elementos indican que las cosas no fueron tan sencillas. Si 
observamos nuestra situación desde la perspectiva del 68, debemos recordar su 
verdadero legado: el 68 fue, en esencia, un rechazo al sistema liberal-capitalista, 
un intento de impugnación total. Aunque uno pueda reírse de la idea del fin de 
la historia de Fukuyama, la socialdemocracia es, hoy día, fukuyameísta: acepta 
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que el capitalismo liberal-democrático es la fórmula definitiva para la mejor 
sociedad posible y que lo único que se puede hacer es lograr que sea más justa. 
La pregunta que omite Judt es: ¿respaldamos esta naturalización del 
capitalismo, o el capitalismo global actual contiene antagonismos suficientes 
que revelan su naturaleza intrínsecamente injusta? 
En fin, es indudable que el testimonio de Judt es relevante, incluso para 
los que piensan que la socialdemocracia es ya un modelo decrépito. Hubiera 
sido preferible, no obstante, un análisis más complejo de cuestiones como la 
viabilidad del Estado del Bienestar o la respuesta de los gobiernos a la crisis 
financiera, al igual que acerca de las coordenadas del nuevo orden económico 
mundial. Al considerarse su testamento político, Judt ha puesto encima de la 
mesa, ante nuestros ojos, los límites de la política actual y la necesidad de 
rebelarse ante la hegemonía retórica del pensamiento económico. Desde su 
posición como historiador ha tenido el suficiente margen de maniobra para 
expresar libremente la necesidad de otra política. Es cierto que la pregunta 
sobre si otra política es posible se encuentra enmarcada dentro de la apuesta 
por una izquierda distinta a la socialdemocracia liberal. Pero eso no 
necesariamente empaña su aguda reflexión filosófica. Judt sabía que las 
palabras nunca son sólo palabras, sino que tienen peso, definen los límites de 
lo que podemos hacer. Cambiar los límites de lo que puede decirse es la forma 
de cambiar el modo en que pensamos y actuamos. Ésa es la aspiración 
genuinamente política del libro.  
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